我家门口种植着几棵银杏树。每当秋天的风吹过，树叶片片泛黄；片片坠落，大地就铺上一层金色的地毯。
它远近闻名，因为它的存在，让我们这个偏远的小山村每年都会迎来大量的游客参观、游玩和祈福。奶奶告诉我，它的枝干在爷爷小时候就已经有这么粗了，我心里不禁疑惑：它应该就是这个村庄的见证者吧，那它都看见了什么呢？是爷爷在夕阳下挑着柴火走在小路上，还是爸爸在稻香中驱赶着黄牛回家？
（蒲彩霞 摄）
走在被大簇的黄色树叶遮蔽的曲折小路上，脚下的落叶沙沙作响，我轻轻的走到树前，深情地抚摸着它的粗糙的树皮，在手接触到它的枝干的瞬间，眼前的画面犹如走马灯一样起了变化。
我似乎看到了一片原野，还没有如今的丘陵起伏，沟壑纵横，在这广袤无垠的土地上落下了一粒银杏的种子。它慢慢发芽，不怕风吹雨打依然顽强；它慢慢长大，看着这片土地上沧海桑田的变化：人们在这里繁衍生息，房子栋栋盖起，由安静变得热闹；荒田亩亩开耕，哺育着人们从瘦弱变得健壮。村庄里的孩童在树上树下玩耍、老人在树下乘凉、闲话家常，村里面的大事小情也都会在树下商议，红白喜事也都在树下举行。
后来，村里家家户户开始拥有了收音机、电视机等现代电子设备，于是，他们知道了外面的世界，开始期待物质充裕的生活，村里的青壮们开始出去打工，然后，树下聚集的人群逐渐开始稀少了起来。银杏树见证了他们用双脚沿着泥泞的小路走出大山，又开着小车沿着盘山公路回到村庄的足迹，见证了他们从一幢桩黑瓦木屋搬进一幢幢小洋房的过程，银杏树也见证了他们出村庄时年轻活力的脸庞，以及回来时满是风霜的双颊。银杏树看见了村民一代代的成长、材庄一次次的变化，它所见证的不仅仅是童年欢乐的瞬间，更是岁月的流逝和时代的变迁。
可是，每一个回到村里的人们都没有注意到那棵枝干有劲、树皮坚韧的银杏树，已经变成枝干脆弱、树皮一扣就掉的银杏树。树犹如此，人何以堪？是的，它在慢慢变得苍老，他们也在慢慢变得苍老。
我轻轻地将手收回，眼前银杏叶纷纷飘落，我望着这颗古朴苍老的大树，想起它年轻坚韧的模样，我拿出画板画出它那苍老的容颜，像是把它的样子深深镶刻进我的画里。微风吹落树叶、我顺手捡起，贴在画旁，久久保存。我想：我保存的不是画，而是人们对于银杏树的独特记忆，和村民们落叶归根的道理。
（作者 新晃县米贝苗族乡学校c202102班 蒲彩霞 指导老师 刘承鑫）
编辑：吴瑞
点赞
